Septembrie. Băncile tac.
Cu ochii ațintiți înainte, oamenii
au evadat din birouri și iau
prânzul în parc.
Răsfirat pe alei, pietrișul
e alb.
Inflorescențe întârziate îneacă cerul
în parfum dulceag.
Verdele frunzelor a obosit,
a devenit întunecat,
îmbibat de prea multe amurguri.
Pauza de prânz.
Mâinile caută guri
doritoare de hrană.
Gurile mestecă reflex.
Privirile au rămas atârnate -
suspendate în golul amiezii.
Visează. Visează cu ochii deschiși.
Sub ei umbra e răcoroasă
ca pielea de șarpe.
Peste ei se aștern pături incandescente
de lumină.
În oameni cresc pânze de păianjen și sunt
cleioase.
Timpul nu există. El a fost inventat de ceasuri.
Clopotul bate ora unu.
Clopotul lovește ca un baros.
Ca la un semn, creștete se înalță pierdute.
Oamenii, incapabili să se mai zbată,
se desprind stângaci din cocoane,
euri alternative năruite.
Implozie.
Statui se repun în mișcare.
Flămânzi încă de toamnă, oamenii
se retrag înapoi în clădiri,
în birouri,
în urma lor, frunzele
au purces să se crape,
pietrișul e zdrobit pe alei,
băncile surde gem
sub greutate.